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El inspector 
Juan Enrique 

Soto, agente  
de Policía y 

psicólogo 
criminalista.

EN PORTADA

Por Rodrigo Terrasa (Madrid)  
Fotografía de Sergio Enríquez-Nistal 

D
ecía Paul Ekman, psicólogo 
estadounidense pionero en 
el estudio de las emociones y 
su expresión facial, que 
cuando nos invade la ira 
descienden nuestras cejas, 
se encoge el párpado 
superior y se eleva el inferior. 
A menudo uno abre la boca e 
incluso se pueden observar 

los dientes apretados. El miedo se manifiesta porque 
elevamos y aproximamos las cejas y se nos abren los 
ojos y la boca como resultado de la elevación del 
párpado superior y el alargamiento de la comisura de 
los labios. Y cuando uno miente –explicaba Ekman–, 
su voz se vuelve más aguda, a veces de forma casi 
imperceptible. Las pausas son más frecuentes, 
usamos más interjecciones, más repeticiones. 
Sonreímos. Quizás cambiamos el ritmo del parpadeo. 

¿Cuántas veces parpadeó José Bretón 
durante los interrogatorios a los que fue 
sometido por la Policía tras asesinar a sus 
dos hijos? ¿Qué decían las cejas de Miguel 
Carcaño cuando le preguntaban por el 
paradero del cuerpo de Marta del Castillo? 
¿Qué significaba aquel sudor en la punta 
de la nariz del violador de Ciudad Lineal? 

Al otro lado de cada gesto estuvo durante 
más de una década Juan Enrique Soto 
(Dieburg, Alemania, 58 años), un psicólogo 
de formación que huyó del «apasionante» 
mundo de los psicotécnicos del carné de 
conducir para convertirse en un mindhunter, 
un cazador de mentes criminales al frente 
de la SAC, la Sección de Análisis de Conduc-
ta de la Policía Nacional. «A mí jamás se me 
había pasado por la cabeza ser policía. Al 
revés... Yo vengo de Vallecas. Allí los policías 
eran los malos», bromea. «Pero había que 
encontrar trabajo y el dueño de una de las 
clínicas me lo dijo: ‘En la Policía puedes ser 
psicólogo para toda la vida’. Y yo lo que 
quería ser era psicólogo, lo tenía clarísimo». 
P. Al final acabó siendo las dos cosas... 
R. Yo me siento más psicólogo, sin duda. 
Pero es cierto que la profesión de policía te 
engancha. El reto que supone el 
desentrañar problemas, resolver enigmas y 
acertijos, descubrir a gente que no quiere 
ser descubierta, resarcir a las víctimas... 
Puede parecer un cliché, incluso algo 
paternal, pero cuando vas patrullando, 
sobre todo por la noche, en silencio, cuando 
ves las luces de la ciudad apagadas, sabes 
que estás protegiendo a la gente y eso es 
una sensación muy agradable. A mí eso me 
enganchó, pese a que nunca tuve vocación. 
Soy muy consciente, suene a lo que suene, 
de que nunca he sido un policía al uso. 
P. ¿Y qué tipo de policía es usted? 
R. Uno de análisis. Ese ha sido el sitio en el que más 
cómodo y más productivo me he sentido. 
Resolviendo retos intelectuales. Se trata, a partir de 
una serie desordenada de datos, a veces caóticos, de 
encontrar un orden y establecer vías de investigación. 
Ese ha sido mi trabajo. 

El primer servicio de incidencias de Juan Enrique 
Soto, sin embargo, no fue tan misterioso. Su primer 
encargo fue tomar declaración en la cama de un 
hospital de Las Palmas a la modelo Naomi Campbell, 
intoxicada por una sobredosis de alcohol y benzodiace-
pinas tras una noche de fiesta con el bailaor Joaquín 
Cortés. Tras pasar por Homicidios, fue a la División de 
Formación de la Policía, pasó por Fuenlabrada y puso 
en marcha la SAC, que dirigió de 2010 a 2020, un 
departamento adscrito a la Unidad Central de Inteli-
gencia Criminal de la Policía Judicial especializado en 

la investigación del delito mediante técnicas de psicolo-
gía. Hoy, en segunda actividad de la Policía, ejerce como 
profesor en la Universidad Internacional de la Rioja, 
donde coordina el Máster de Investigación Criminal. Su 
trayectoria la cuenta ahora en el libro Vivir en el asom-
bro. Memorias de un psicólogo criminalista (Tecnos). 
P. ¿Qué debe tener un buen cazador de mentes? 
R. Sobre todo la capacidad mental para relacionar 
conceptos, apartando lo superfluo de lo relevante. Eso 
es lo más difícil y sólo se aprende de la vida misma. No 
se trata sólo de mirar, sino de observar. Observar sin 
miedo. Parece una tontería, pero llega un momento en 
el que estás atento a todo sin querer estarlo. Tienes que 
chequear, escanear absolutamente todo lo que estás 
viendo, preguntándote qué estoy viendo en todo 
momento. Mi lema siempre es el mismo: usted no supo 
dónde mirar y por eso se le pasó por alto lo importante. 
P. ¿Qué vio cuando miró por primera vez a José Bretón? 
R. Fue nuestra primera investigación pura y dura y 
partíamos de las grabaciones de sus interrogatorios. 
Fue un horror porque estaban tomados con una 
cámara muy alta, muy lejos. No se veía ningún detalle. 
Vimos esos interrogatorios una y otra vez. Fotograma 

a fotograma. Con sonido, sin sonido, a distintas 
velocidades... Lo fundamental de Bretón es que ya 
podían pasar los minutos que nunca le cambiaba el 
gesto, no cambiaba la postura. No pestañeaba. Era una 
estatua de cera. Cualquier gesto era alucinante para 
nosotros y tirábamos del hilo intentando llegar a algún 
sitio. Su caso fue especialmente complicado porque 
tenía un punto de crueldad más allá de lo 
comprensible. ¡Estaban haciendo la inspección en el 
lugar del crimen y el tío quería poner unas sevillanas 
para amenizar! Era la leche. 

Dice Soto en su libro: «La mayoría de las personas 
huye, por puro instinto de supervivencia, del dolor de 
los demás: los policías se acercan a él, tanto que lo 
palpan, literal y crudamente». 
P. ¿Se acostumbra uno al dolor ajeno? 
R. Te acostumbras a tratar con él, pero no deja de 
afectarte. Además, en el análisis, tienes que entrar tan 
dentro de lo que ha ocurrido, tan dentro de las 

personas, que te bebes su sufrimiento. Forma parte de 
nuestro trabajo porque es una herramienta esencial 
para saber realmente qué pasó. Incorporas ese 
sufrimiento, lo padeces y luego lo tienes que soltar por 
algún sitio. En Homicidios nos llamaban los guarros 
porque no podíamos hacer chistes más negros. Era 
nuestra válvula de escape. 
P. ¿Usted ha pasado miedo en su trabajo? 
R. Sí, pero por un accidente. Me manché de sangre de 
un cadáver con VIH. No hacía falta ser médico para 
saber qué le había pasado. Y me manché. Esa 
sensación de mirarme la mano, esa imagen en el 
dedo... Ver la mancha de sangre. Aún me cuesta 
describirlo, pero fue la sensación más pura de lo que es 
sentir realmente el miedo. 
P. ¿Cómo se lidia con el estrés y la urgencia de resolver 
un caso? 
R. Intentamos trabajar con calma porque es peor 
equivocarte que tomarte un minuto más. Pero 
obviamente hay urgencias. Recuerdo un caso, creo que 
era en Gijón, en el que un atracador asaltaba cada dos 
o tres días a una anciana distinta y para robarles dos 
zarcillos las enviaba al hospital. La urgencia era 

máxima. Hicimos un perfil a contrarreloj y al 
final salió bien. 
P. ¿Usted cree haber conocido el mal en 
estado puro? 
R. La gente hace cosas muy malas y a veces 
las hace por hacer daño. Pero el mal es un 
concepto demasiado abstracto. No creo que 
tenga una entidad real, pero sí creo que 
forma parte de nosotros. 
P.  ¿Somos malos por naturaleza? 
R. No, no. Eso lo tengo clarísimo. Aunque 
sólo sea por una cuestión estadística: cada 
minuto hay más comportamientos buenos 
que malos. El problema es que el mal es 
extraordinario, es llamativo y es más 
brillante, capta la atención. El mal es 
excéntrico, mientras que el bien es aburrido. 
Cuando alguien, además, hace algo 
especialmente cruel, algo especialmente 
doloroso, nos asalta y nos confunde y 
creemos que eso es lo normal. 
P. ¿Es posible entender el mal? 
R. La causa del mal siempre es una decisión. 
A veces puede ser más o menos consciente, 
puede haber un plan o ser más espontáneo, 
pero hacer el mal siempre es una decisión. 
Salvo cuestiones psicopatológicas muy 
concretas, lo normal es que uno decida ser 
malo. Si se dan determinadas circunstancias, 
cualquiera seríamos capaces de hacer casi 
cualquier cosa. 
P. ¿Se puede llegar a empatizar con un 
asesino? 
R. No, para nada. Lo que sí puedes es 
entender al asesino, tratar de comprender 
por qué lo ha hecho. 
P. ¿Y puede pensar como él? 
R. La idea es llegar a hacerlo. Sobre todo si es 
un asesino en serie. Tienes que anticiparte y 

eso implica ponerte en sus zapatos. Si yo fuera él, 
¿cuándo y dónde atacaría otra vez? Si encuentras un 
buen patrón, funciona. 
P. ¿Y existe un patrón común? 
R. No. Ese es otro sesgo que nos encontramos los 
analistas. Intentamos encontrar explicaciones 
racionales a las cosas, conexiones lógicas, pero no 
siempre es así. A veces un criminal se comporta de 
determinada forma sólo por superstición, y contra eso 
no hay análisis que valga. Cuando entra el azar, todo es 
más complicado. 

El 24 de septiembre de 2013, un tipo abordó a una 
niña de cinco años en un parque infantil en la calle 
Rioconejos de Madrid. La metió en su coche y tras 
abusar sexualmente de ella la liberó cerca de una 
gasolinera. Otras tres menores fueron asaltadas 
semanas después por quien se conoció en los medios 
como «el violador de Ciudad Lineal». Casi un año 
después de la primera agresión, el pederasta fue 
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identificado por primera vez a la salida del gimnasio. 
El papel de la SAC de Juan Enrique Soto fue funda-
mental. Para entonces, el psicólogo criminalista ya 
había ideado el método VERA, una pauta para elabo-
rar perfiles psicológicos de agresores desconocidos 
que ya han importado Policías de otros países. Toda la 
información de un delito se puede agrupar en los 
datos sobre la víctima (V), la escena (E), la reconstruc-
ción (R) de los hechos y el autor (A). 

«El de Ciudad Lineal fue el primer caso en el que 
supe que teníamos que entrar sí o sí, pese a que fuimos 
un grano en el culo para la investigación», cuenta ahora 
Soto. «Teníamos mucha información, pero el violador 
seguía siendo desconocido. Una de las niñas nos contó 
que mientras la estaba agrediendo, el tipo sudaba 
mucho, que era un cachas y que le goteaba sudor por la 
nariz cuando estaba encima de ella. Así que analiza-
mos cuánto tiempo tarda un mazas en dejar de sudar al 
salir del gimnasio incluso después de haberse duchado 
y vimos que el intervalo era de 15 a 45 minutos. Miran-
do los puntos donde se habían producido las agresio-
nes, establecimos un área alrededor y buscamos 
gimnasios en su interior. Había dos y nuestro perfil 
encajaba especialmente en uno de esos gimnasios. En 
la puerta le identificamos por primera vez». 
P. ¿Existe el crimen perfecto? 
R. No. Existe la investigación imperfecta. Todos los 
crímenes son susceptibles de ser descubiertos. Todos. 
Pero para hacerlo, la investigación tiene que ser 
impecable desde el minuto uno hasta el último. 
P. ¿Cuál ha sido su mayor decepción? 
R. Me duele especialmente no haber ayudado a 
esclarecer el triple homicidio de Burgos (el asesinato a 
puñaladas de un matrimonio y su hijo de 12 años), que 
sigue sin resolverse 20 años después. Y fue muy 
doloroso para mí el caso de Marta del Castillo. Una 
decepción personal. Haber estado durante 10 años 
ideando cualquier cosa con tal de encontrar el cuerpo 
de la niña y no haberlo conseguido es algo que me 
llevo para siempre. 

En el caso de Marta del Castillo, la unidad de Juan 
Enrique Soto exprimió todas las técnicas posibles. 
Interrogó a los sospechosos, le aplicó a Miguel Carcaño, 
principal acusado del asesinato, una prueba clínica 
llamada P300 y conocida popularmente como la 
prueba de la verdad para analizar las señales eléctricas 
de su cerebro ante diferentes estímulos y hasta utilizó 
la hipnosis para intentar localizar el cuerpo de la 
víctima. Nada sirvió para encontrarla. «Mi convenci-
miento es que Carcaño dijo todo lo que sabía», cuenta 
el policía. «Pero aun así, donde él dijo que estaba el 
cuerpo ya no está. A partir de ahí que se entienda lo que 
se quiera entender... Yo creo que Carcaño, como fuente 
de información, está absolutamente explotada». 

P. ¿Le sigue dando vueltas al caso hoy en día? 
R. Creo que mentalmente lo he hecho bien y siempre 
he sido capaz de compartimentar. Pero aún hay veces, 
no sabría decirte con qué caso, que estás haciendo algo 
absolutamente trivial y de repente... ¡pum! Encuentras 
una conexión o te surge una idea de otro caso. 
P. ¿Sigue resolviendo crímenes desde el sofá de casa? 
R. Sí. A veces veo algo en las noticias y me digo: ostras, 
aquí me gustaría participar, pero... mi sitio ya es otro. 
P. ¿Y aplica todo lo que aprendió en la Policía en su 
vida diaria? Vamos, ¿podría su mujer serle infiel sin 
que usted se enterase? 
R. Sí, sin duda ninguna... Perfectamente. 

E l Mediterráneo se está 
calentado un 20% por 
encima de la media 
global. El 70% de los 
más de 500 millones 
de habitantes que 

vive en su entorno se concentra en 
núcleos urbanos. «Y, sin embargo, 
nuestras ciudades no están 
preparadas para el clima extremo, 
pese a vivir en la segunda zona 
más afectada por el cambio 
climático después del Ártico», 
denuncia con su experiencia 
acumulada en gestión urbana, al 
frente de la «gran familia» de 80 
ciudades del Mediterráneo Josep 
Canals, secretario general 
MedCities, quien intenta 
vislumbrar estos días cuáles 
pueden ser las soluciones para 
prevenir tragedias con la ocurrida 
en la Comunidad Valenciana. 

Lo primero y más urgente, 
según Josep Canals, es «prohibir 
la construcción en zonas 
inundables». El secretario general 
de MedCities advierte que tal vez 
ha llegado el momento de 
considerar «el desplazamiento de 
barrios enteros por riesgo de 
inundación, como se hace en los 
casos de derrumbamientos». 
«Todo tiene que ser adaptable a la 
nueva realidad», advierte. 

Otras soluciones están ya bajo 
nuestros pies, como la red de 
depósitos de retención de aguas 
pluviales de Barcelona, repartidos 
por todo el área metropolitana, y 
capaces de absorber unos 
500.000 metros cúbicos de agua, 
que es una de las mayores 
«defensas» de la ciudad, y que 
explica en parte su resiliencia 
frente a las inundaciones 
causadas por las DANAs. 

«Se trata de unos grandes 
tanques subterráneos que 
permiten derivar el agua de lluvia 
torrencial y evitar que las calles se 
conviertan en ríos», explica 
Canals, con su bagaje de ecólogo, 
experto en ordenación del 
territorio y ex alcalde de Corbera 
del Llobregat. «En Barcelona, 
como en la Comunidad 
Valenciana y en muchas otras 
partes del Mediterráneo, el 
espacio entre la montaña y el mar 
es muy corto, y eso permite 
grandes acumulaciones de agua 
en poco tiempo y en la cercanía de 
zonas densamente pobladas». 

Josep Canals apunta a otro 
referente obligado en Barcelona, 
la renaturalización del río Besós: 
«Lo que llegó a ser una cloaca 
tóxica a cielo abierto es hoy un 
modelo mundial de recuperación 

de la biodiversidad, aprovechan-
do precisamente el cauce que fue 
canalizado, con un sistema de 
cámaras y alarmas que permite 
anticipar las crecidas». 

Le preguntamos a Josep Canals 
si la respuesta a la DANA del 2024 
en Valencia deber ser otra obra 
faraónica como la del Plan Sur, el 
desvío alternativo del cauce del 
río Turia tras la riada mortal de 
1957 que, según varios expertos, 
pudo servir para evitar un 
desastre en la capital. «La 
respuesta ante una tragedia como 
la que hemos visto suele ser: 
canalicemos todo», reconoce 
Canals. «Olvidamos que gran 
parte del problema son también 
la canalizaciones. Hemos 
pensado que con cemento se 
puede controlar todo, y por eso 
hubo una ola de soluciones duras 
que convirtió el estado español en 
un ejemplo de desarrollismo. Pero 
al canalizar ramblas y tramos de 
los ríos lo único que estamos 
haciendo es trasladar el problema 
más abajo». 

Canals se reconoce partidario 
de Soluciones basadas en la 
Naturaleza (SbN). Entre ellas, la 
de preservar las zonas de 
expansión y crecidas de los ríos, 
«donde se pueden también crear 
balsas a cielo abierto para 
acumular energía (agua) en caso 
de inundación y luego disiparla». 

Depósitos pluviales como los 
de Barcelona, parques inundables 
como el de La Marjal (Alicante), 
pavimentos permeables y 
sistemas de drenaje urbano 
sostenible (SUDS), son algunas de 
las soluciones incorporadas al 
concepto de ciudad-esponja del 
arquitecto chino Kongjian Yu, que 
advierte que el modelo 
urbanístico actual «falla en 
situaciones extremas», y propone 
medidas de retención y filtración 
del agua que sirva tanto para 
mitigar las inundaciones como 
para responder a las sequías.

“HAY QUE CONSIDERAR 
EL DESPLAZAMIENTO  
DE BARRIOS ENTEROS”

Por Carlos Fresneda

DANA. El secretario general de MedCities, Josep 
Canals, apunta que las ciudades mediterráneas 
no están “preparadas” para el clima extremo.  
“Y eso que vivimos en la segunda zona más  
afectada por el cambio climático tras el Ártico”

Depósito de 
regulación de 

aguas pluviales 
del parque 

Joan Miró de 
Barcelona. 

AYTO. 
BARCELONA

“No puedes empatizar con un asesino, 
pero sí puedes entenderlo, tienes que 
intentar llegar a pensar como él”

“Ya podían pasar los minutos que José 
Bretón nunca cambiaba el gesto, no 
pestañeaba. Era una estatua de cera” 


